• 「なんで日本のオペラ歌劇団が日本人の聴衆にドイツ語で歌うのか?」 二期会制作、モーツァルトの「魔笛」を録画鑑賞して家族で観たときの父の素朴な感想である。 …確かに… ただ、それぞれの言語の持つ独特の持ち味や文化背景もあり、 それを踏まえてその言語のために作曲した音楽をそのまま…と言うのがオペラ文化なのだが。 でも、訳して上演されるオペラも、少数派ではあるが、ある事はある。 大抵はこの頃は字幕スーパー付きで、原語で上演される。 が、歌手がそれではイタリア語、ドイツ語、フランス語、 そして他にも主流ではないがロシア語やチェコ語や云々を本当にしゃべれるのか、と言えば 建前上は勉強はしているのだが、もちろん多数の言語の中には得意不得意も出てくるし、 大抵の歌手は発音の勉強は音楽の一環としてやり、意味は大体ワキマエルと言うのが現実らしい。 そして器楽演奏も似た様なものではないか? 要するに、自分のしゃべらない言語で書かれた詩を暗唱するような。 その西洋音楽と言う言語への理解が深まれば深まるほど 詩への理解も深まり、そして簡単になってくるのだが、 それにしてもじゃあなぜ、自分の生まれ育った言語=音楽で自己表現をしないのか。 その問いの悲しい答えの一つは、 21世紀の日本人が日本人として生まれ育った日本特有の音楽が少ないから、と言うこともあると思う。 そして私たちは皆(そしてその中でも特に日本人は)チャレンジが大好きである。 西洋音楽のような複雑な音楽の場合、チャレンジは満載! 日曜日には地域の歌劇団(Opera in the Heights-素晴らしいグループ!)の上演する イタリアオペラ「Pagliacci」を見る幸運に恵まれた。 イタリアオペラの中でも「Verismo(現実主義)」と言われるジャンルを代表する悲劇で 1892年に初演された傑作である。 勿論イタリア語。歌手は全員アメリカ人。 でも、将来への不安と結婚への不満からついしてしまう不倫、嫉妬など 時代や文化、言葉の壁を超えた普遍的な人間テーマで どんどん引き込まれて、本当に舞台の上の人間模様に感動した。 原語でやるもう一つの理由は、 原語の壁を超えた共感 「人間みな兄弟」「音楽は世界の共通語」 と言うことを確認する感動があるからかもしれない。 さかのぼるが土曜日には、ヒューストン日本人会が主催する敬老の日イベント 「敬愛会」に参加し、数曲添えさせていただいた。 その際、出し物の一つとして琉球太鼓のグループのパフォーマンスを見た。 驚いたことに、グループ5人の中で少しでも日本あるいは沖縄の血が入っているとみられたのは一人。 後は全員、明らかに日本人出ない人たちであったのである。 しかも息をつかせない見事なパフォーマンスで物凄い気迫で息もぴったり。 異文化の伝統芸にこれだけ打ち込む外国人。 自分に共通するものを見出して、本当に嬉しくなった。

  • My Favorite Things

    自分で言うのもなんですが、私はかなりタフだと、自分で思っている。 大抵の事に動じない。 もう少しか弱かった方が可愛げがあるのかな、とたまに思うほどである。 脳天気なほどポジティブで、逆境になればなるほど張り切って行動的になったりする。 そんな私だが、眠れない夜は苦手である。 らしくもなく、ネガティブ思考に走ったりして、そんな自分に驚いて、あたふたしてしまう。 眠れない理由がはっきりしていても。 例えば昨晩は、明らかに時差ぼけ。 疲れているのに眠れない。 眠れないこと自体を心配しているうちに、他の事も心配になってくる。 こうやって書き出すと滑稽だが、楽しいものではない。 そういう時には、楽しいこと、自分が好きな事を考えよう! …と、やっと正午を過ぎて元気を取り戻し始めている。 これを聴きながら、私のFavorite thingsのリストをお読みください。 <iframe width="560" height="315" src="https://www.youtube.com/embed/0IagRZBvLtw" frameborder="0" allowfullscreen></iframe> 1.我が愛しの妹。 …生まれたときから大好きだった。誕生日が3年違いの同じ日で、そのせいか双子のように以心伝心できる、と二人で信じて育った。放課後、それぞれのお友達のお家にお呼ばれして、出されたお菓子は必ず半分持って帰って、お家に帰って交換した。家族みんなを和ませてくれる天使のような妹です。 2.家族で食べる朝食 私が子供のころ病気勝ちだったこともあり、我が家の食生活は非常に健康(ありがとう、お母さん)!毎朝、ホームメードのヨーグルトに黒ゴマ黄粉とバナナとブルーベリーとプルーンを入れて、その日の果物と一緒に食べます。毎日同じ朝食だから、準備もルーティーン化されていて、役割分担して手早く準備し、みんなでニュースを見ながら食べます。なんでも無い事だけど、平和を感じます。そして、どんなに熟していてもバナナをきれいに輪切りにして、きれいにヨーグルトの上に並べていく父の職人技も大好きです。 3.熱中する練習。 本当に没頭してできる練習と言うのは、非常な充実感と意欲に満ち溢れ、すごいものである。練習しながら、音楽だけでなく、身体の動かし方、重力や物理、音響、音楽の歴史、音楽の理論、歴史一般、言語と音楽の関係など、自分の拙い知識を総動員して色々な事を超スピードで考えている。そして、音楽に触発されたイメージが続々湧いてきたり、ストーリを思いついたり、突然突拍子もない哲学的な観念を思いついたりする。そういうものがあふれ出てくると、興奮を閉じ込めていられなくなってつい「ウォー」とか「ワ―」とか雄たけびのようなものを上げてしまったり、おいおい泣いてしまったりする。最高である。(が、雄たけびは気を付けないと。真夜中の練習室で雄たけびをあげて、警備員がびっくりして駆けつけてきたことがある。) 4.はっきりとした目的意識 明確な目標がある時、それに向かってイノシシのようにまっしぐらに突進するのは大好きである。例えば急に演奏会のオファーが来た!あと数日までしかないけれど新曲を弾かなければいけない!ぐおーっと練習する。 …今回のストーカーの件で私が怖がったりしなく、みんなをびっくりさせるくらい行動的でいられたのは、彼が他の人の財産を充てにして生きる寄生虫のような確信犯で、過去に色々弱い者いじめの前科があり、どうしても正当化できない悪者だったから、「正義は勝つ!」とグオーっと突進できたのである。警察の人手が足りないとか、法律が完璧でないとか、お役所仕事、とか色々な理由で、逮捕状がでるまでに物凄い時間が経過し、逮捕状が出た今でも、彼がまだ自由の身と言う、本当に不本意な状態で、それも眠れない理由の一つ。でも、私はどう考えても正しい。悪い物を悪いと言うのは、社会人の義務だ!私はまた突進するぞ!グオー。 5.成功した演奏会の思い出。 今回の千葉の演奏会で、自分の流した涙の後が点々と付いたシャツを見せに来てくれた女性。 末期がんの方が家族と一緒に私の演奏会に来てくださった。その方が逝ってしまわれたあと何年も、私の演奏会に遺族の方が毎年いらしてくださっている。 協奏曲の演奏で、言葉の通じないオケの団員と、リハーサルがあまりできなかった急遽ピンチヒッターの指揮者との共演が、みんなの緊張感からびっくりするほど良い物に仕上がった。すごい一体感でそのまま寝てしまうのには忍びず、みんなで歩いて近くの海まで行って大騒ぎをした。 6.次のプロジェクトに対してワクワクする気持ち。 子供のころから、書きたい作文とか物語の一文を思いついたり、曲に対する構想が沸き上がってきたりすると、居ても立っても居られない、そわそわした気持ちになった。今もそう。今楽しみなのは、11月の演奏会。テキサス出身かテキサス在住の存命の作曲家を5人集めて、彼らのピアノ・ソロ曲特集。楽しい曲も、挑戦しがいのある曲も、みんな楽しみ! 7.書く、と言うこと。 ブログとかを書くのも好きなのですが、私の書くと言う行為のルーツはやっぱり鉛筆と紙。昔、就職面接で同じ質問をされた妹が「お姉ちゃんは、生き延びるための必需品はすべてそろっている無人島に一年流されるとしたら、3つ何を持っていく?」と聞かれて『紙と鉛筆と消しゴム』と即答した。音楽関係の物が一つもないのに、自分でも後からびっくりしたが、その時は「書きたい」と言うことしか思っていなかった。それから学術論文をリサーチして書くのも、好き。没頭すると、それこそ「ウォー」と叫びたくなるくらい、楽しくなります。さすがに図書館では叫びませんが。 8.私の素晴らしいお友達たち 私は何度も言うように没頭型なので、一度没頭してしまうと周りが見えなくなってしまう。本に熱中して、駅を何個も乗り過ごしてしまったり、時間を忘れて練習にふけってしまったりもするけれど、周りに居る人々を顧みることを忘れてしまうこともある。小学生のころ、級友に本を隠された。一度本を読み始めると熱中して、授業中でも5分休みでもずっと読みふける。「一緒に遊べなくてつまらない」と言う理由で本を隠されたのである。大人になってからは意識して感謝を表明したり、もう少し大人げある、責任ある行動を取るようにしているが、やはり生来の性格はそういう風なのである。だから自分がどうしてこんなにも素晴らしい友情に恵まれているのか、本当に時々不思議になる。そして本当に感謝している。何十年と言う友人を始め、沢山の友達と、本当に心から語り合える良い関係を持たせてもらっている。私が色々な意味で尊敬できる素晴らしい人々だ。音楽家の方も、そうでない方も、私の常識からは少し外れた人生を面白く見守って、理解して、応援してくれている。そして私が間違っているときはびしっと言ってくれる。いつも、私は同じだけの友情を返せているだろうか、と考えて不安になるが、みんな大好きで、本当に大事である。 9.ランドムな見知らぬ人のやさしさの思い出。 大学一年生になったばかりで、マンハッタンでの一人生活が不安だらけだったころ、暗くなりかかったブロードウェーを歩いていたら、物乞いのホームレスに「Cheer up, it’s Friday!」と声をかけられた。 ある日、なぜそんなに悲しかったのか、泣きたい気持ちでNYの地下鉄に乗り込んだら、私の真向かいに座った男性が仕切りに「笑ってごらん」と言うように笑いかけてきた。一生懸命笑って見せようとしたら、涙がこぼれてしまった。私も恥ずかしかったし、彼もあわてていたのだと思う。次の駅で降りる際、うつむいて泣いている私の肩を「トン、トン、トン!」と物凄く勢いよく、タップして降りて行った。下車までの数分、どうやってコミュニケートして元気づけてくれようかと一生懸命考えてくれていたのに違い無い、と思ったら、ほろりとした。 まだまだありますが、段々元気になってきたし、出かける時間も迫ってきました。 外は快晴!今日も楽しみが一杯待っているぞ! エイ、エイ、オ~!!

  • メアリーポピンズは、子供のころに家族で一緒に見た。 子供のころ、そう言えば両親は教育的だと思われる映画を小まめにヴィデオに撮ってくれ、 週末にみんなで一緒に見た。 楽しい思い出だ。 ついでに子供にふさわしくないと思われるキスシーンや、暴力シーンは 早送りされ、私の想像力を多いに書き立てた。 メアリーポピンズは元々子供用だから、早送りの必要は全くなかった。 先日、思い出してYouTubeで見てみた ジュリーアンドリュースの歌う「Spoonful of Sugar」。 お部屋のお片付けを嫌がってぐずる子供たちに 家庭教師として雇われたメアリーポピンズが 「どんな仕事にも楽しさは隠れている。 その楽しさを見つけることさえできれば、知らない間に仕事は終わっている」 と諭して歌う、歌である。 多忙でも、楽しみ気持ちと笑顔を忘れずに! このヴィデオは素晴らしい!

  • ハワイではもちろん、海にも行きました。 でも今回のハワイ滞在で一番印象に残ったのは、ハワイ王朝がアメリカに乗っ取られたその歴史と、その意味です。 私は周りの人間が不幸な時に、人間は幸せになれない、と思っています。 そして、世界の資源と言うのは限りあるものだ、と思っています。 貪欲に私欲に走って、一人だけ富を得ても、幸せにはなり得ない。 それは人間のすることではない。 人と言うのは、人が二人寄りかかり合った象形文字です。 『人間』と言う言葉は人の間と書くように、 人間性と言うのは人と人との関係の間にあると思っています。 ところが、今回私が学んだハワイの歴史は ハワイの富を自分の物にしたかったアメリカ人が どうしても正当化できない理由とやり方でハワイ王朝を乗っ取った、と言うものだったのです。 きっとそう言う歴史は植民地のどこにでもあるのでしょう。 アイヌや、沖縄はどうでしょう? 俗にインディアンと呼ばれるアメリカ原住民は? イギリス、ポルトガル、スペインなどに植民地化された南米や東南アジアは? そして、何が侵略する人たちの自己正当化を助長するのか? 私は、他排的な宗教観と、それから『書く』文化ではないか、と思います。 植民地化された国や文化の多くと同じように ハワイ語はもともと文字がありませんでした。 書くと言う行為は文化を強く発展させますが、 同時にとても攻撃的にし、そして他の文化に対して不当な優越感を生み出すように思います。 ソクラテスは(5BC)は、こう言う逸話を残しています。 『エジプトの神、文字の発明家Thuethがエジプトの王Hamusに謁見し、エジプトの人々に文字を提供します。でも王は乗り気ではありません。「文字を知ることによって人々は自分の記憶を使うことを辞め、忘れると言う事を魂に刻む。人々は書いてしまうという行為に安心し、自分自身の中に情報を整理することをしなくなり、常に書いた情報に頼ることになる。お前の提示するものは、叡智のように見えるが、そうではない。ただ記録するという行為は、本当に知ったり学んだりすることではない。でも記録したことで知ったつもりになった人々は、他の人々の重荷となるだろう。』 自分の言った事をわざと言っていないと言ったりして、文書にするまで確約をしたことにならない、まさにアメリカに代表される、資本主義の文化です。わざとウソをついておいて「書いて署名することを求めなかった」と相手のせいにする。 私がこの逸話を読んだのは、私の博士論文『暗譜の起源』のリサーチの際です。 西洋音楽も、その音楽を聴いたことが無い人でも楽譜さえ読めればその音楽を再現できるという世界一正確な記譜法を歴史上初めて、そして長い事唯一、発明した音楽です。その為に偉大な発展を遂げたのですが、同時に他の文化の音楽を蝕む結果にもなりました。ハワイ王朝の王族たちの多くは楽器を演奏し、作曲をしています。ヨーロッパの貴族や王族と同じように。しかし、それは西洋音楽の様式で行われています。 ハワイ王朝の悲劇は、王朝が19世紀半ばから、涙ぐるしい努力をしてその憲法や文化を西洋化させることにより、欧米に独立国家として認められようとしたにも関わらず、最終的にアメリカに乗っ取られた、と言うことだと思います。まるで改宗したユダヤ人が、それでもその宗教ではなく血筋のために迫害されてしまったように。ハワイ王朝とその国家はアルファベットをハワイ語に応用し、教育を受け、イギリスやフランスの王族などからは、同じ王族としてしかるべき扱いを受けていました。有色民族としては、初めてだったのではないでしょうか?でも、結局乗っ取られてしまった。その際に、非暴力的な、実に正当な自己防衛をしたのですが、それも完全に無視される形となりました。 その西洋化は、Iolani Palaceの写真からもお分かりいただけると思います。建築家もみんなヨーロッパ人。家具も調度品も、一流とされる欧米の物を調達して作ってあります。大きさこそ私がこの夏マドリッドやベルギーやコーペンハ―ゲンなどで見たものには劣りますが、中は本当に品の高い、素晴らしい王宮です。 文字を他の文化から学んで自分の言語に取り入れた文化、もともと自分で言葉を記録するという行為に能動的でなかった文化と言うのは、私には優しい、自然主義的、運命に対しておおらかに受動的な文化に一般的に見えます。日本もそうでした。日本の鎖国がいかに日本を守ったか。 西洋音楽をやっていることが、時々悲しくなります。 書く、と言う行為が思想を発展させたり、飛びぬけた思考能力の持ち主に特別な力を与えたりします。それは良いのですが、同時に書かない、と言うことにも利点と美徳がある、と言うことをいまこそ見直し、書く文化ではなかったためにこの世界で弱者と成ってしまった文化を見直すのは、良い事だと思います。 私にとってそれはどういうことか。 即興演奏と民族音楽にもう少し触れてみることです。

  • 演劇と演奏

    今日はハワイ王朝とそれがアメリカの圧力に屈服するまでの歴史に触れました。 1893年一月の一週間ほどのあいだに起こったアメリカの乗っ取りの際の出来事を、 当時の原住民や日本、中国、ギリシャなどの国からの移民の視点から描いた歴史再現劇を、 ハワイ王朝の宮殿や、現在の州議事堂の周りを歩きながら体験する、 ウォーキング・ツアーに参加したのです。 まず、簡単に歴史的な背景を。 1810年にカメハメハ一世によって統一されたハワイ諸島はハワイ王国となりました。 欧米の宣教師などが1820年くらいから移住し始め、 彼らに教育を受けたハワイ王国はサトウキビの生産などで経済力をつけ 1840年にはカメハメハ3世が市民の権利を庇護する憲法を書き、 1843年にはフランスやイギリスから独立国家と認められるまでに。 1875年にはアメリカとハワイ王国の間に友好貿易条約が結ばれ、 砂糖の輸出によってハワイは非常に豊かな国となります。 ところがここで、ハワイ王国が結局、米国の勝手な利欲の犠牲になるべく 一環の出来事が起こり始めるのです。 ハワイの土地を買い占めて、サトウキビ農園を経営していた欧米人たち。 この人たちは日本人や中国人移民を契約を交わして雇っていたにも関わらず 契約違反の非人間的な労働条件でこき使っていました。 この人たちがまず、ハワイ原住民やこれら契約小作人の投票権を取り上げ、 行政のコントロールを取ろうと色々やり始めたのが1887年。 それにアメリカ大使、そして最終的にはアメリカ政府までが加担して ハワイが戦争などの作戦上、有利な地理的条件にある事もあって 1898年にはハワイは乗っ取られてしまいます。 1959年にハワイはアメリカの州となります。 1993年にはクリントン政権のもと、かつてのハワイ原住民の独立国家を抑圧したとして、 アメリカは正式な謝罪を発表しました。 ウォーキング・ツアーは特に1893年一月の一週間の出来事に集中して、 女王がいかに、流血を防ぐべく、この一連の悪意と抑圧に対応したか、 原住民がどのように女王を支持し、署名運動など非暴力に徹したか、 むしろ、ハワイ王朝の憲法によって白人の圧迫から守られていた 中国人や日本人の移民労働者たちの方が「女王のために戦う」と意気込んでいたか、 場所を移動することで、場面や時間、そして語り手を変えながら進行します。 役者にも、観衆にも、多くの原住民、あるいは原住民の混血の人がいます。 勿論、観光客も多いのですが、 役者の熱演のどこまでが私情なのか、演技なのか、分からない。 息が苦しくなるような演技、そして観衆との一体感です。 その中でも私が感銘を受けたのは女王の役をやった方の演技と、 日系移民の役をやった方の演技です。 女王の台詞は宮殿の前で、 自分の指示を仰ぐ自分の臣下のためのスピーチの形で行われました。 宮殿と言っても、私がヨーロッパで見た宮殿とは比べ物にならない、 アメリカの金持ちの豪邸にはもっと大きなものもあるかもしれない、 優雅ではあるけれど、威圧的では全くない、まあ大き目な建物です。 そのポーチに立って、国民の理解と忍耐を促し、兎に角流血を避けるようスピーチする女王は 国民に対する母性的愛情にに満ち溢れた、本当に涙が出るような真剣で悲しいもので、 私はもう心の底から 「今からハワイ原住民になってこの人に仕えたい!」 と、一瞬思ってしまいました。 そんな私の表情を見取ってか、 それともこれは演技の一環として毎回同じジェスチャーなのか、 スピーチを終えて、私たち観衆の間を通り抜けて退出する際、 私に手を差し伸べてぐっと握ってくれたときは私は本当に感動しました。 日系人移民の役をやった役者さんは、実は私は昨日会っていました。 私を今回ハワイにお招きくださった真里さんのお宅で昨日 ミニ・コンサートと公開レッスンをやったのですが、…