音楽人生

旅行の醍醐味の一つは、生活の全てが新鮮さを持ち直す、と言うことでは無いか？ ヴェニスに近いスキーリゾート、Cortina D’Ampezzoに来てまだ4日目！ 今、カレンダーを見ながら数えて、信じられない思いである。 たとえば、食材をスーパーに買いに行く、それだけで大冒険である。 お惣菜のセクションで焼きたてのパンや、お惣菜を注文する。 カウンターの向こうのおばちゃんは英語を解さないのか、 それとも私のイタリア語上達に貢献しようという気持ちなのか すべてを身振りと大げさでゆっくりのイタリア語で通す。 透けるくらい薄～く切った生ハムを5枚。 イワシを揚げて、大量の玉ねぎと共に酢漬けにした、元祖南蛮漬け！ 私が注文した分を計器で計った後、にっこりして自分の胸を指さし、おまけ分を足してくれる。 そうして買ったモノたちを寮に帰ってリトアニア人のルームメートとわけっこして食べると、 本当に感動的においしく感じる。 生ハムは本当に口の中でとろける。 南蛮漬けは、う～ん、母ののほうがおいしいけれど、でもお魚料理も酢漬けの玉ねぎもうれしい！ 食材調達、一回一回の食事、すべての散歩、イタリア語で通りすがりの人とかわす挨拶、 そういう全てが新鮮さにあふれた毎日は文字通り充実していて、 夜寝る前、朝あったことを思い出すとき、なんだか遠い昔の思い出に思えるくらい。 Dino Cianiピアノ音楽祭の受講生は 日本、韓国、中国、アメリカ、ドイツ、リトアニア、ノルウェー、イタリア、と 多様な国籍を持つ20人。 みんな上手い。 レッスンも演奏会も毎日のようにある。 レッスンをしてくれるのは主にヨーロッパの先生たち。 4人居るどの先生も最低3か国語をしゃべる。 私をこの音楽祭に特待生として引っ張ってくれた私の長年のNYの音楽人生の父、 Jeffrey Swannは現地人とべらべらイタリア語を交わすほか、ドイツ語、フランス語、 そして中国語をしゃべるアメリカ人。 今日私がレッスンを受けた「こいつはすごい！」と巷で噂のClaudio Martinezは なんと驚異の13か国語！その中には日本語も含まれている。 どの先生もピアノ馬鹿ではない。 生徒に練習室から出ることを進め、一緒に山登りしたり、ヨーガのクラスに参加したり、 食べ物の話に盛り上がったり、実に豊かな人生。 そんな彼らのレッスンはピアノの話しは非常に限られる。 美的感覚を左右する歴史的背景、作曲家の哲学を繁栄する自伝、作曲家の愛読書、 そう言うものの話しから、じゃあ、それをどう自分の曲の解釈に応用するか、 と言う論理でレッスンが進められる。 最終的な結論は実に微細に入るリズム感、音の処理に及び、 一時間のレッスンは絶対一時間の時間枠に収まらず、 レッスンが終わった後は脳みそが爆発しそうである。 しかしそのレッスンの復習を楽譜にまとめる時間は限られている。 毎日2回以上演奏会があり、生徒はすべて入場無料、その機会を利用することを強く奨励される。 演奏会はクラシックに限らない。 この4日で2回、ジャズのコンサートを聴いた。 そして弦楽四重奏、そう言えば、クラッシックピアノの演奏会は生徒の演奏会が二回だけだ。 客演はすべてクラシックピアノ以外。 私も月曜日の音楽会でリストの「愛の夢」を演奏させてもらった。 立ち見客が多数出る会場で、レッスンを受けたばかりの曲を演奏する。 受ける刺激が多い中、やっぱり触発されているのだろうか、 自分の想像力だけでは絶対不可能な演奏ができる。 それを聴衆、先生、そして新しい友達に喜んで受け止めてもらうと、 […]

山中にあるスキーリゾート、Cortina D’Ampezzoで毎年開かれている音楽祭、 Dino Cianiよりこんにちは。 ここではインターネットが非常に少なく、 カフェではあったりするのですが、カフェに行っている暇がない！ 日中はレッスンと練習、そして公開レッスンの聴講。 夜は演奏会（自分の演奏も、客演もいます）と、その後の打ち上げ。 そして合間はいつも他の参加者との交流があります。 睡眠はもちろん、食事、トイレ、シャワー、の時間のねん出さえ難しい。 大変、大変充実した時間です。 昨晩はチック・コリアと言うジャズピアニストの演奏会がありました。 今夜は弦楽四重奏。 そして聴講するレッスンも、毎日ある自分のレッスンも、 すべてが大変刺激的で、一日２時間限定の練習時間に物凄く集中して、燃えます。 来てよかった！ しかし、ブログは怠っていて、ごめんなさい。

今、私の左横のキッチンでは、グランタン風シチューがぐつぐつ煮えています。 スペイン一日目にチーズに合わせて買った大きな丸いしっかりとした固い発酵パン。 あんまり美味しかったのでかなり食べたのですが、それでもあんまり大きくて、 4分の一残ってしまった分はもう固くて歯が立たない。 チーズもほぼ毎日楽しんで食べたのですが、とても強いチーズが多く、 ちょびっとずつ食べるので少しずつ、強いものから残っています。 そしてチーズ屋のおじさんとそのお店が大好きで、一昨日戻って、 その際買ったヤギのミルクとヨーグルト。 これらの残り物を全部有効利用すべく、 私は今、バターで玉ねぎとマッシュルームを炒め、 その上にヤギのミルクを入れて固いパンを煮込み、 最後にブルーチーズとその他数種のチーズのかけらを全部溶かして入れて、 頂こう、としているのです。 ああ、幸せ。味見も楽しい、ぐつぐつの音も楽しい、 麻衣子さんに料理の経過を感動を込めていちいち報告するのも楽しい。 今日の私たちが寝坊したあとしたことは、 ただ単純に絵葉書を買い、郵便局を探して切手を買った、それだけです。 でも道中、足の向くまま、気の向くままで 惹かれるものあれば必ず足を延ばして堪能し、感想を交わしあい、 そうやって素晴らしい陽気の中をテクテクと歩いて、 その過程が本当にうれしい。 練習しない生活と言うのは、本番に向けていない生活と言うの、はこんなに余裕があるものか！ これが明日で終わらなければ、逆にどうやって時間を使っていいか戸惑ってしまうのですが、 今日だけの一時休符だから、思う存分楽しめる。 さあ、グラタン風シチュー、いい具合！ 麻衣子さんはきっと感嘆してくれる！ スペイン最後の日も、最高の一日！！ 明日の夜はヴェニスです。

スペインは2007年の夏以来。 しかもその時はヒホンと言う海岸街だったので、今回のマドリッドとは随分違います。 マドリッドは光の街！と言うのが最初の印象です。 人々の笑顔も、スペイン語の快活さもまぶしいのですが、 何よりお日様がキラキラして、 背の高さが都市の歴史をかんじさせる木々も パリと同じくらい歴史深く、装飾が多いけれど、フランスとは明らかに違う建築物も すべてが朗らかに「ようこそマドリッドへ！」と言う感じ。 実に明るい。 英語がしゃべれない人々も、私たちがしゃべる英語を理解してくれ、スペイン語で返してくれて そして立派に会話が成り立ってしまう。 そう言うのが楽しい。実に旅の醍醐味。 そして今日のハイライトはお昼のピクニック用に入ったチーズ屋さん。 「英語はちょっとしか喋れないけど。。。頑張る」と言ってくれたおじさんに 「私たちはスペインのいろいろな味のチーズが食べたい」と言って いろいろおじさんが自慢そうに食べさせてくれる味見にいちいち感動して、 私たちの感動ぶりにおじさんも感動してくれて、 負けてくれたのか何なのか芸術的に思える3種類のチーズが実に安くてまた感動して。 あ、もちろんリハーサルもしているし、ほかの参加者の演奏も拝聴しに出向き、 ネットワーキングもしています。 ご心配なく！

すでに伝説のホロヴィッツも 本番前はガタガタ震えるほど緊張していたらしい。 ラドゥ・ルプの緊張ぶりはNYフィルとの共演前の楽屋で、 手を伸ばせば届く距離で実際目撃したことがある。 「忘れたらどうしよう？忘れたら、どこから弾き直せばよいんだ？」 と、独り言のように共演者の内田光子に訴えかけながら （モーツァルトの二台のピアノのための協奏曲だった） うろうろと歩き回っていた。 本番前の緊張は本当に孤独に感じる。 誰にも分かってもらえない、と思ってしまう。 吐いたり、下痢をしたり、本当に死んだ方がまし、と思ったりする。 しかし、こういうヴィデオを見ると、（みんな同じなんだな）と分かる。 アルゲリッチの本番前のヴィデオだ。 最近公開された、アルゲリッチの娘が制作したドキュメンタリーからのクリップ。 始めはフランス語やドイツ語でアルゲリッチが独り言を言っているが、 その内日本語のアナウンスで（ああ、日本での演奏会なんだな）と分かり、 その頃からすべてが英語になる。 「熱があると思う」 「すごい眠気」 「今日は本当に弾きたくない」 とか、文句たれたれ。 なぜ、こんなに苦しみながらそれでも演奏を続けるのか？ 生贄の様な自己犠牲、と感じるときもある。 この「自己犠牲」「生贄」の構図はベートーヴェンが定着させたのでは、 と私は論文への研究を進めるにしたがって、思い始めている。 もともとバッハ（の平均律集）は旧約聖書、 そしてベートーヴェン（のピアノ・ソナタ集）は新約聖書、 と言うことは古くから言われてきた。 しかしベートーヴェン＝イエス・キリスト、と言うのは 難聴に苦しみながら、一時は自殺まで考えたが、 しかし芸術のために、自分にしか書けない曲を作曲するために、 余生を作曲に捧げることを決意したとしたためる、 俗に日本語では「ハイリゲンシュタットの遺書」と知られる文書と その文書に形作られたベートーヴェンのイメージから来るのでは、 と私は思っている。 そのいかにも19世紀ドイツ・ロマン派的な「苦しみながらも邁進！」の図が理想とされ、 今の音楽家、特に19世紀の作曲や作曲家を主に勉強するピアニストに 引き継がれているのではないか? しかし、これは本当に音楽のためなのか？ 緊張につぶされて、自分のベストが演奏会で尽くせない。 燃え尽き症候群に犯される。 または、自分がやっていることが世界の平和に影響を及ぼすかのような誇大妄想に陥り、 そのためにはどんなわがままも通してしまうような人間になる。 このクリップの最後のアルゲリッチの娘のナレーションに身をつまされる。 「子供のころから母の演奏を見るたびに極度の緊張を経験しました。 無事終われ、早く終われ、とそれだけを念じ、 演奏が終わるときにはぐったりの疲れ切っていました」。 自分の家族を思ってしまう。 私の世界一の応援団。 いつも、ありがとう。