Category: 音楽人生

すでに伝説のホロヴィッツも 本番前はガタガタ震えるほど緊張していたらしい。 ラドゥ・ルプの緊張ぶりはNYフィルとの共演前の楽屋で、 手を伸ばせば届く距離で実際目撃したことがある。 「忘れたらどうしよう？忘れたら、どこから弾き直せばよいんだ？」 と、独り言のように共演者の内田光子に訴えかけながら （モーツァルトの二台のピアノのための協奏曲だった） うろうろと歩き回っていた。 本番前の緊張は本当に孤独に感じる。 誰にも分かってもらえない、と思ってしまう。 吐いたり、下痢をしたり、本当に死んだ方がまし、と思ったりする。 しかし、こういうヴィデオを見ると、（みんな同じなんだな）と分かる。 アルゲリッチの本番前のヴィデオだ。 最近公開された、アルゲリッチの娘が制作したドキュメンタリーからのクリップ。 始めはフランス語やドイツ語でアルゲリッチが独り言を言っているが、 その内日本語のアナウンスで（ああ、日本での演奏会なんだな）と分かり、 その頃からすべてが英語になる。 「熱があると思う」 「すごい眠気」 「今日は本当に弾きたくない」 とか、文句たれたれ。 なぜ、こんなに苦しみながらそれでも演奏を続けるのか？ 生贄の様な自己犠牲、と感じるときもある。 この「自己犠牲」「生贄」の構図はベートーヴェンが定着させたのでは、 と私は論文への研究を進めるにしたがって、思い始めている。 もともとバッハ（の平均律集）は旧約聖書、 そしてベートーヴェン（のピアノ・ソナタ集）は新約聖書、 と言うことは古くから言われてきた。 しかしベートーヴェン＝イエス・キリスト、と言うのは 難聴に苦しみながら、一時は自殺まで考えたが、 しかし芸術のために、自分にしか書けない曲を作曲するために、 余生を作曲に捧げることを決意したとしたためる、 俗に日本語では「ハイリゲンシュタットの遺書」と知られる文書と その文書に形作られたベートーヴェンのイメージから来るのでは、 と私は思っている。 そのいかにも19世紀ドイツ・ロマン派的な「苦しみながらも邁進！」の図が理想とされ、 今の音楽家、特に19世紀の作曲や作曲家を主に勉強するピアニストに 引き継がれているのではないか? しかし、これは本当に音楽のためなのか？ 緊張につぶされて、自分のベストが演奏会で尽くせない。 燃え尽き症候群に犯される。 または、自分がやっていることが世界の平和に影響を及ぼすかのような誇大妄想に陥り、 そのためにはどんなわがままも通してしまうような人間になる。 このクリップの最後のアルゲリッチの娘のナレーションに身をつまされる。 「子供のころから母の演奏を見るたびに極度の緊張を経験しました。 無事終われ、早く終われ、とそれだけを念じ、 演奏が終わるときにはぐったりの疲れ切っていました」。 自分の家族を思ってしまう。 私の世界一の応援団。 いつも、ありがとう。

ピアニストの生活は練習に集中…だったらどんなに楽か！！ 例えば今日。 7時半に起床してからこっち正直に精力的・生産的に動いていたつもりだったのに… まだ一音も弾いてない！ まだ一語も論文書いてない！ なぜ？ なぜ！！？？ 代わりにしたこと。 お恥ずかしながら今までずっと「あけましておめでとうございます」だったHP更新。 http://makiko-piano.wix.com/makiko-hirata 6月にクラリネット奏者で我が心の友の佐々木麻衣子さんと予定している ジョイント・リサイタルの会場打診。 （メール3通、電話2本） 今年の日本のリサイタル『南欧の愛と幻想』のチラシ最終チェック。 （8月22日と30日にみなとみらいと千葉・美浜文化ホールにて！） 我が愛おしの妹が頑張って素晴らしいデザインをしてくれ、 我が最強の助っ人であるお父母が印刷委託を担当してくれ、 まさに平田家合作のチラシ！ 来秋の演奏会の打診のメールもたくさん対処。 私は本当に単細胞人間なのである。 一日単位でも『ながら』が苦手。 朝起きて、夜寝るまで論文執筆！とか 朝起きて、夜寝るまで練習！とか そう言うのが好き。 でも、そう言う時間にかまけた作業はやっぱり子供の時・学生の時に許される特権。 相棒との共同生活を始め、社会人としての責務もあり、 そしてありがたいことに演奏の機会を頂けるピアニストの身としては すべてを効率よくこなす技術を身に着けなければ… 幸いなことに沢山の方々の支援を得て、 何とかよちよち歩きを始めている、少し遅ればせ社会人、です。

3月11日。 地震・津波からもう4年。 黙祷… ヒューストンに移住してライス大学で博士課程一年生だった私は 復興支援のチャリティーコンサートをヒューストンとLAと日本でさせていただいて、 それぞれのコミュニティーに多大なご協力と支援を頂いて、 音楽家として社会奉仕をする、と言うことについて考えるきっかけを頂いた。 そんな私のフェースブックにこんなヴィデオをシェアされた。 主にアメリカ在住の日系人がどのように復興支援にかかわっているか描いたドキュメンタリー。 在外の日本人としてどうやってこれから日本と関わっていくのか。 日本人ピアニストとして、どの社会にどういう働きかけをして、 社会に密接した音楽活動を行っていけるのか。 音楽家として非常に恵まれた修行・勉強する稀の機会を与えられた私は、 音楽の道を歩む上で非常な経験や旅行を沢山させていただき、 色々考えるきっかけと時間とスペースを頂いた、特権的な人間だ、と思っている。 それで培うことができた人生観や音楽観を どうやったら一番効果的に社会還元できるのか。 あれから4年、しばし考え込んだ一日でした。

私の恩師にはスポーツ・ファンが意外と多かった。 学部生の頃の先生は 自分の個人生徒全員をヤンキースタジアムに野球観戦に連れて行ってくれた。 LAの恩師はテレビでのバスケットボール観戦に招待してくれ、 「この選手は最近スランプだがこういうコーチングを受けてスランプ脱出を図っている」 とか、「今の失敗は心理的なものだ」 「今のは筋力を使いきれて居なかった」 とか、（え、これは先生から私への指導の一貫…？） と思わせるようなコメントを多発した。 でも、実は私はスポーツ観戦はあんまり好きじゃないし、お金を払っていこうとは思わない。 その心理的背景にはもしかしたら （音楽家の平均年収　vs。運動選手の平均年収）と言う、 変なこだわりもあるのかも知れない。 そんな私が昨日はヒューストンのサッカーチーム「ダイナモ」のホームゲームを観戦したのは 婚約者のお客さまがご招待してくれたから、お付き合い。 …のはずだった。 が、開眼。 色々考えるきっかけになった。 私は昨日は学校で公開レッスンを教えており、 観戦はハーフタイムからとなったのだが、 まずびっくりしたのはBBVAスタジアムに近づいて聞こえてきた歓声。 4万人ほどの観客が地面を揺らす勢いで 「うお～～～～！」 と1分間に5回くらい波のような声を上げる。 スタジアムに入ったら、その5感の刺激にびっくり。 スポーツ観戦は飲み食いしながら行うらしい。 ピーナッツ、プレッツェル、ピザ、ホットドッグ、ビール、マルガリータ、 そういうものが通常の5倍から10倍の値段で売られているのだが、 それを買う行列は10分から20分。 そしてスピーカーから流れる音楽とアナウンスメント、 隣近所の完成は耳を刺激する。 私の後ろに座った2年生くらいの女の子は ひきつけを起こすのではと思われる勢いでスコアの度に悲鳴を上げる。 ヒューストン・チームにはみんなで応援し、 相手チームには「ブー、ブー」と、すごい勢い。 これはすごい連帯感。楽しいのは当たり前である。 さらに、球場を囲むスクリーンはありとあらゆる極彩色で 色々な宣伝やゲームに関する情報を流し、 実際のゲームが色あせて見えるほど。 昨日のゲームはシーズン・オープニングのホームゲームと言うこともあって ゲームの後には20分近くの花火のショーまであった。 太刀打ちできない。 クラシック・コンサートにお客が集まらないわけだ。 この集客力。この経済力。この企画。 さらに、私を考えさせたのは、実はクラシックも昔はこうだった、と言うことだ。 出し物が気に入らなければ、舞台に向かって文句を叫ぶ。 奏者が気に入れば、応援、掛け声、そして延々と続く拍手と歓声。 その連帯感。 そして連帯感をさらにあおるための演出に 主催者も、ホール側も、さらに奏者自身も色々な工夫をしたらしい。 いつからクラシックはこんなに真面目に、崇高に、儀式的になったのだ？ 崇高で、真面目で、儀式的なクラシックを私は好きなのだけれど、 でもそのせいで客離れ… う～ん。

今、この映画が話題になっている。 この映画がきっかけになって音楽学校での師弟関係の難しさの話題が多い。 レッスン室と言うのは防音加工をされた密室だ。 そこに閉じこもって行われるレッスンはしばしば先生と生徒、１：１。 パワハラだけでは無い。 セクハラも大きな問題だ。 しかし、とても狭い業界。 そして、将来の狭き門をくぐれるかくぐれないかの瀬戸際に在って、 声高に権力者を糾弾する人はほぼ皆無。 私、本を書こうかな．．．